
Het was uiteindelijk meer hoop dan nieuwsgierigheid geweest 

die Philippe naar deze landerijen net buiten een Nederlands 

dorp gedreven had. Hij stond voor een gigantisch landhuis 

omringd door bomen waarvan de omtrekken versmolten in de warme 

zomernacht. Nog één keer bestudeerde hij de briefkaart die hij 

vorige week in de bus gevonden had en die hij nu in zijn hand 

geklemd hield. De afgelopen dagen had hij de boodschap telkens 

opnieuw herlezen. Het was een blanco briefkaart, de achterkant 

beschreven met  keurige kleine letters. Philippe had geen 

codes kunnen ontdekken of andere aanwijzingen over deze stem 

uit het graf. Hij had er zelfs aan geroken. Een postzegel 

ontbrak.  

 

Philippe, kom zondagavond laat naar me toe op onderstaand 

adres. Zeg geen woord tegen wie dan ook, anders komt de 

belofte die ik je ooit deed alsnog in gevaar. Breng deze 

briefkaart mee, die mag niet in andere handen vallen. Tot dan. 

John. 

 

De tekst herinnerde hem aan de verbondenheid die vanaf het 

begin als een onzichtbaar koord tussen hen in had gehangen. 

John en Philippe, onderwijzer en leerling. Later, haast vader 

en zoon. De overdracht tussen generaties.  

John was de man die hoop gaf.  

Met pijn in zijn hart dacht hij terug aan de laatste keer dat 

hij John in leven had gezien, een half jaar geleden op de 

avond van het gala. De stemming was uitbundig geweest. 

Iedereen schitterde van blijdschap, John had alle aanwezige 

dames om beurten ten dans gevraagd en de heren keken trots 

toe. Twee dagen later: een explosie, verwoeste dromen en een 

koelcel in het politielaboratorium. John was verworden tot 

zwartgeblakerd lijk waarvan de botten nauwelijks bedekt werden 

door het verbrande vlees, stinkend naar olie. En nu: levend? 



Hij trok aan de gietijzeren knop naast de voordeur. Ergens in 

het huis tingelde een belletje. Een lamp hoog boven hem ging 

aan en er klonken voetstappen. Philippe voelde zijn maag 

samentrekken. Als dit echt John was, wilde hij weten hoe dit 

staaltje Houdini-achtige ontsnappingskunst in elkaar stak, 

maar eerst gingen ze elkaar omhelzen als twee Gallische 

broeders. Dat was zeker.  

De deur zwaaide open. Een silhouet stak scherp af tegen het 

licht en Philippe moest zijn ogen even toeknijpen. Het 

onmogelijke materialiseerde zich. John stond voor hem, 

superieur als altijd. Een moment nam Philippe de 

gelaatstrekken in zich op, de spitse kin, de magere wangen, 

het hoge voorhoofd.  

Hij stapte naar voren met zijn armen wijd opengesperd, maar 

werd tegengehouden door iets scherps dat in zijn buik duwde. 

Verbaasd zag hij dat het een mes was, haast zo lang als een 

zwaard. John's ogen drukten geen vriendschap of zelfs maar 

herkenning uit. Enkel leegte. Philippe's mond opende zich, 

maar toen ramde John het glimmende staal hard in zijn buik. 

Dubbelklappend van pijn werd hij naar achteren gesmeten en hij 

landde met het gezicht tegen het grind. Zijn handen zochten 

zijn navelstreek en hij keek omlaag. Tussen zijn vingers 

sijpelde bloed.  
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Mei 

 

Victor van Zanten liep de kantoortuin op met de stijve tred 

van iemand die hier gisteravond nog, in alle eenzaamheid, het 

licht had uitgedraaid. Nu was het de ochtend van een nieuwe 

dag en hing hij het jasje van zijn krijtstreep op in de 

garderobekast. Zijn spieren protesteerden toen hij ging zitten 

en de computer weer tot leven bracht. Aan sporten kwam Victor 

al lang niet meer toe. Het bureau lag vol papieren, foto’s en 

notities.  

Another day, another dollar.  

De zaken gingen slecht bij de bank Acorn Brothers in 

Rietschoten. Hijzelf was beginnend private banker, 

achtentwintig jaar oud en nog maar pas bij Acorn, aangesteld 

om aandelen en effecten aan nieuwe klanten te verkopen. Omdat 

tegenwoordig niemand meer reageerde op brieven, advertenties 

of andere reclame-uitingen, had Victor besloten dat er 

drastischer maatregelen nodig waren. Vanaf deze plek had hij 

daarom de afgelopen maanden honderden mensen gebeld, maar tot 

nu toe met volstrekt gebrek aan succes. De meesten blaften hem 

af of verbraken de verbinding zodra ze hoorden namens wie hij 

belde en waarom.  

Gemiddeld duurde het ten minste een jaar, wist hij van 

collega’s, om een geheel nieuwe portefeuille van rijke 

families op te bouwen. Hij betwijfelde of de bank hem die tijd 

zou gunnen. Waarschijnlijk niet. De aandelenmarkt was als een 

hond die in zijn eigen staart beet met elke dag lagere 

koersen. Gebrek maakt hongerig en de wolven in het 

hoofdkantoor in Londen, die Victor en zijn collega’s met 

provisie-inkomsten moesten voeden, hadden weinig geduld. Bij 

de volgende sanering zou hij een makkelijke prooi vormen. 



Niemand mist ooit de beginneling. Nog zes weken, hooguit een 

kwartaal, schatte Victor in, dan stond hij op straat, tenzij 

hij eerder het tij kon keren.  

Hij liep zijn namenlijst door, die gerangschikt was van ‘heel 

erg rijk in Rietschoten’ tot ‘iets minder heel erg rijk’. Van 

elke prospect had hij een dossier aangelegd. Zijn blik bleef 

hangen op nummer 240. De familie Bastiaanse stond op het bel-

lijstje voor vandaag. De foto op het plastic dossierhoesje 

liet een vrouw zien van middelbare leeftijd met sprankelende 

ogen en kastanjebruin haar. Henrica Bastiaanse omarmde een man 

met een gerimpeld gezicht, die keek alsof hij na al die jaren 

zijn geluk nog steeds niet geloven kon. De foto was tijdens 

een receptie genomen. Victor had hem uit een 

societytijdschrift geknipt.  

Hij dacht terug aan de eerdere vruchteloze telefoontjes naar 

hun landhuis, verborgen in de bossen. De brieven die hij had 

gestuurd en waarop hij nooit antwoord had gekregen. De vele 

uren die hij had besteed aan zoeken door allerlei dossiers en 

registers. 

‘Ik weet bijna alles over u,‘ zei Victor tegen de foto, van 

waar Henrica Bastiaanse vrolijk naar hem terugstaarde, ‘meer 

dan uw echtgenoot, ondanks uw vijfentwintig jaar samen. Genoeg 

om jullie kinderen de schrik van hun leven te bezorgen.’ Hij 

belde het nummer en een lichte schok ging door hem heen toen 

een vrouw opnam. 

’Met Henrica Bastiaanse.’ 

’Mevrouw Bastiaanse, u spreekt met Victor van Zanten van de 

bank Acorn Brothers hier in Rietscho–.‘ 

‘Sorry, geen interesse. Ik kan het me niet meer veroorloven 

met een bank te praten, meneer Van Zanten. De laatste keer 

kostte me dat mijn halve vermogen. Nog één zo’n gesprek en ik 

ben failliet. Goedemorgen.’ 

’Niet zo snel, alstublieft. Heeft u mijn brieven gelezen? 

Die...’ 



’Ik heb ze niet gelezen omdat alles wat uit een bankenvelop 

komt ongeluk brengt en lage beurskoersen tot gevolg heeft. Eén 

bank is genoeg. Zonder banken zou het leven trouwens sowieso 

beter zijn. Mijn man en ik hebben geen behoefte om met een 

vreemdeling onze zaken te bespreken.’ 

’U bent geen vreemde voor mij, mevrouw Bastiaanse. En ik ben 

anders dan alle andere bankiers. Ik weet dat uw man nooit 

thuis is omdat hij veel moet reizen voor zijn bedrijf in 

dakkapellen. U bespreekt uw zaken met accountants en advocaten 

die veel in rekening brengen, maar weinig opleveren. U heeft 

twee originele van Gogh’s aan de muur hangen, u onderhoudt 

zelf de tuin van uw kapitale villa die onlangs voor bijna drie 

ton is gerenoveerd, en u draagt de verantwoordelijkheid voor 

drie kinderen in de leeftijd van achttien tot tweeëntwintig 

jaar. Verder...’ 

’Een ogenblik. Zeg, hoe weet u dit allemaal?’ Ze klonk 

geschokt en dat verbaasde Victor niet. Hij zou het zelf ook 

raar vinden als hij werd gebeld door een onbekende die 

allerlei persoonlijke  details over hem wist. 

‘Enkel publiek toegankelijke informatie, mevrouw. 

Bevolkingsregisters, interviews die u en uw man ooit gaven, de 

roddelpers, Kamer van Koophandel, dat soort bronnen. U moet 

begrijpen, Mevrouw Bastiaanse, dat ik geen keus had. Banken 

als de onze hebben steeds weer nieuwe klanten nodig, anders 

kunnen we de tent hier wel sluiten, en de mensen komen niet 

uit zichzelf naar ons toe. Ik ben achtenentwintig jaar, heb 

Bedrijfskunde gestudeerd en hier nog niet zo lang geleden 

begonnen. Acorn Brothers richt zich op het hoogste segment van 

de markt. Alleen koopt niemand nog aandelen na de schandalen 

van de laatste tijd. Ze gaven me een lijst relaties die 

iedereen kent, maar die niemand wil. Zeurpieten, klagers, 

vermogende mensen die hun geld alleen op een spaarrekening 

willen zetten, u begrijpt wat ik bedoel. Daar kon ik helaas 

niets mee en dus bel ik mensen zoals u zelf.’ 



’Dat is vervelend voor u, maar...’ 

’Lang geleden kwam u naar Nederland, op de vlucht voor het 

Russische leger. De Praagse Lente bracht kogels. Uw ouders 

bleven in Tsjechië, maar vielen kort daarna weg. U heeft hier 

op succesvolle wijze een eigen leven opgebouwd, mevrouw 

Bastiaanse, en daar mag u trots op zijn. Maar weet uw huidige 

bank daarvan? Informeren ze u hoe te beleggen in nieuwe 

democratieën? Neemt iemand u mee naar bijeenkomsten van 

denktanks die bestaan uit bevlogen, invloedrijke 

persoonlijkheden, waar gepraat wordt over hoe een individuele 

gift het lot van velen kan veranderen? Acorn Brothers doet dat 

wel, als u wilt samen met u. Bent u zich bewust van wat u met 

uw kapitaal kunt doen voor de jonge Henrica’s van vandaag?’ 

Een zucht klonk aan de andere kant van de lijn. ’Meneer Van 

Zanten, ik stel niet langer prijs op dit gesprek.’ 

’Dertig jaar geleden kwam u Karel Bastiaanse tegen. Hij was 

toen al succesvol ondernemer. U maakte zich in zijn bedrijf 

onmisbaar binnen de verkoopdivisie, ging mee naar klanten, en 

besprak met hem de cijfers ’s avonds tussen de lakens. Een 

jaar later was u de nieuwste mevrouw ‘dakkapel’. Karel kocht 

een Harley en liet zich Charles noemen omdat u dat 

interessanter vond klinken. U haalde hem over om naar 

Rietschoten te verhuizen, want hier wonen meer miljonairs dan 

muizen. Vandaar overigens dat onze bank zich lang geleden ook 

op deze plaats vestigde. Wij zitten aan de Kastanjelaan in een 

monumentaal pand; heel mooi gerestaureerd. Kan ik u overhalen 

bij ons een kop koffie te drinken? Wat dacht u van een nieuwe 

start bij een nieuwe bank?’ 

‘Meneer van Zanten, ik...’ 

’Zeg maar Victor.’ 

’Victor, ik zweer dat zolang Charles en ik leven wij nooit één 

aandeel via jullie bank zullen kopen. En nu...’ 

’Een laatste moment nog, alstublieft.’ Hij haalde diep adem.  



Deze vis, de grootste die hij de afgelopen maanden aan de haak 

had gehad, kon ieder moment wegzwemmen. Het was alles of 

niets, nu. ’Acorn Brothers is een bank met historie, mevrouw 

Bastiaanse. Driehonderd jaar geleden opgericht in Londen en 

nog altijd in handen van de oorspronkelijke familie. Zeer 

exclusief. In Nederland hebben wij daarom slechts deze ene 

vestiging. Wij komen alleen ons bed uit voor vermogens van 

tien miljoen euro of meer. We hebben ook een afdeling 

betalingsverkeer. Betalingen via een door u opgerichte 

stichting voor liefdadigheid kunnen in twee dagen een zeker 

tehuis voor gehandicapten in Praag bereiken. U weet 

ongetwijfeld welk tehuis ik bedoel. Uw man hoeft nergens van 

te weten.’  

Hij hoorde een licht gehijg in zijn oor. ’Hoe... mijn God, 

zelfs dáár ben je achter gekomen. Niemand in Nederland weet 

dit.’ 

’Het was eenvoudig, mevrouw. Van al mijn mogelijke klanten 

vraag ik de persoonsgegevens op; het is verbazingwekkend 

hoeveel mensen zich anders voordoen dan ze in werkelijkheid 

zijn. Via de ambassade kon ik uw uittreksel van het 

bevolkingsregister bemachtigen. Een zeer lezenswaardig 

document. Twee maanden voor vertrek uit Praag beviel u van een 

zoon, Jonathan.’ 

Het gehijg werd luider en resulteerde uiteindelijk in een 

jankende geluidsexplosie. ’Jonathan was zwaar gehandicapt, 

eigenlijk een plant! Ik stond voor een keuze, een nieuw leven. 

Er was geen tijd. Het instituut bood aan...’ 

Victor vreesde even dat hij te ver was gegaan. De vrouw leek 

hysterisch te worden, en hysterische mensen kopen geen 

aandelen.  

’Mevrouw Bastiaanse, u had volkomen gelijk. Iederéén moet 

keuzes maken. U koos voor ambitie, en kijk waar het u heeft 

gebracht. Uw droom kwam uit.  



Nu kunt u tegelijk uw zoon en andere kinderen helpen en mijn 

eigen droom een zetje geven. Uw keuze.’ 

‘Je gaat te snel, Victor. Ik moet nadenken of ik de politie ga 

bellen of een rekening bij je zal openen.’ 

’Wat u ook besluit, uw geheim is veilig bij mij en dat is meer 

dan de politie kan beloven; als u met hen praat, weet binnen 

een paar dagen heel Rietschoten alles over Jonathan. Ik 

daarentegen bereik mijn doel nooit over de rug van andere 

mensen.’ 

’Dat klinkt nobel, Victor, en wellicht geloof ik het ook nog – 

waarschijnlijk niet. Ik moet hier over nadenken. Geef me je 

telefoonnummer.’ 

Hij gaf zijn nummer, bedankte haar vriendelijk en hing op. Een 

paar minuten later belde ze al terug, haar stem vol woede. 

’Victor, ik pik het niet dat iemand in mijn leven graaft, 

mysteries van vroeger opduikelt en daar voordeel uit probeert 

te halen. Wat je achtergrond ook is, je bent ver verwijderd 

van wat ze je ooit leerden. Maar dit soort spelletjes worden 

niet met mij gespeeld. Ik maak je kapot, Victor. Je carrière 

is over.’ 

’We moeten allemaal veranderen als we iets willen bereiken, 

mevrouw. Daarbij sneuvelen soms heilige huisjes.’ Victor groef 

in het plastic mapje en haalde een verzameling foto’s 

tevoorschijn die hij zorgvuldig over het bureau uitspreidde. 

Henrica Bastiaanse in gezelschap van een lid van een Europees 

vorstenhuis, haar ogen zoekend naar de camera. Henrica 

Bastiaanse in bikini aan boord van een zeiljacht tussen andere 

mooie mensen. Er waren zeker tien van dergelijke opnames. Toen 

kwam de foto die hij zocht: een klein portret, een zwart-wit 

opname, duidelijk lang geleden genomen. Het gezicht was wat 

smaller en de uitdrukking was die van een jongere vrouw, maar 

de ogen straalden precies zoals op de latere foto’s. ’Bij 

modeshows, feestelijke openingen en recepties zit u steevast 

op de eerste rij, genietend van de aandacht.  



Op hoeveel voorpagina’s stond dat schitterende kastanjebruine 

haar wel niet, zonder één draadje grijs? Iedereen denkt dat 

dit uw eigen kleur is, geverfd natuurlijk, maar toch. U bent 

ook ver verwijderd van vroeger, mevrouw Bastiaanse. Ik heb een 

oude paspoortfoto gevonden. In werkelijkheid bent u blond.’ 

‘Ja, maar... ik...’ Een moment was het stil. Victor probeerde 

zich de implicaties voor te stellen als dit in haar wereld 

bekend zou worden, maar zijn fantasie schoot hiervoor hopeloos 

te kort. Een vulkaanexplosie kwam nog het meest in de buurt.  

’Het ziet ernaar uit dat we tot elkaar veroordeeld zijn, 

Victor. Ik kan het me niet veroorloven dat iemand zoveel over 

me weet. Maar je komt hier niet mee weg zonder zelf een prijs 

te betalen.’ 

’Mag ik een voorstel doen? De bank Acorn Brothers doet een 

donatie van twintigduizend euro aan dat tehuis in Praag. En u 

komt volgende week naar ons toe om te praten over 

vermogensbeheer.’ 

’Je gaat te snel. Is er geen andere oplossing te vinden; een 

regeling tussen ons beiden waar verder niemand van weet?’ 

’Niet als er een toekomst moet zijn voor ons allebei, 

mevrouw.’ 

’Je bent een klootzak, Victor. Ik meld me volgende week.’ 

Victor hing op en maakte een aantekening. Een dikke bankier 

die inmiddels aan het bureau naast hem was gaan zitten, keek 

grinnikend op. 

‘Dat was vast mevrouw Bastiaanse,’ zei hij. Julius van Maaren 

was tien jaar ouder en zeker dertig kilo zwaarder. 

’Je raadt het,’ zei Victor. 

’En ze wilde niet langskomen voor een kop koffie?’ 

’Vandaag niet. Nogmaals in de roos. Je bent een ziener.’  

Julius’ vader was een van de rijkste mensen in het dorp. Met 

diens vermogende vrienden als klant had Julius zijn positie 

bij de bank algauw onaantastbaar gemaakt. Hij wreef gewichtig 

over zijn onderkin. 



’Onze klanten gedragen zich behoorlijk wispelturig, de laatste 

tijd. Veel van hen houden de boot af. Terwijl dat nog maar 

enkele jaren geleden volkomen anders was. Toen sméékten ze 

praktisch om aandelen. De hoorn des overvloed daalde niet op 

ons neer; het was een zondvloed!’ 

Victor haalde zijn schouders op. ‘Heb je niets anders te doen 

dan mij met vervlogen dromen lastig te vallen? Als bankier heb 

je tegenwoordig minder aanzien dan Enron’s accountant. Op 

feestjes vertel ik dat ik erotische hulpmiddelen verkoop, dat 

voorkomt een hoop geruzie.’ 

Julius legde zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Ik ruzie nooit 

over mijn vak, Victor. En met míjn klanten heb ik een band, 

omdat wij samen de goede en de slechte jaren hebben 

meegemaakt. Maar jij bent hier pas en kent geen hond. Erger 

nog, geen hond kent jou.’ De varkensogen van de bankier 

staarden Victor aan alsof hij hem voor het eerst zag. 

‘Eigenlijk twijfelen wij eraan of jij hier wel past, Victor. 

Je lijkt het bankieren niet van nature in je te hebben. Had je 

misschien arme ouders?’ 

’Bij mijn geboorte is er helaas geen gouden lepelrek in mijn 

mond gevonden. Sorry.’ 

’Achter jouw streepjespak schuilt volgens ons een 

onafhankelijke geest. Dat maakt je creatief, en op lange 

termijn mogelijk zelfs succesvol, maar ook onvoorspelbaar. 

Potentieel gevaarlijk.’ 

’Alles is toegestaan in liefde, oorlog en het bankiersvak, 

zolang de mevrouwen Bastiaanse van deze wereld de aan- en 

verkoop van hun aandelen maar via mijn provisierekening laat 

lopen.’ 

’Dat is jouw – onorthodoxe – mening.’ Julius leunde naar 

achteren en zijn stoel protesteerde krakend. Hij woog geen 

gram minder dan honderd kilo, wat veel te zwaar was voor 

iemand van zijn lengte. Julius sportte nooit en rookte 

sigaren.  



Zijn favoriete tijdsbesteding was lunchen met klanten; als het 

kon iedere dag van de week. Hij zwaaide filosofisch met een 

vulpen. ‘Laten we eerlijk zijn. Die methode van je, het 

willekeurig benaderen van miljonairs, is tot mislukken 

gedoemd. Ze past ook niet in de traditie van deze bank, waarin 

de opbouw van langdurige relaties centraal staat.’  

Victor zag dat Julius zijn vlezige handen over zijn buik 

vouwde als een moeder die haar kind beschermt. ‘Geef je 

klanten aan mij, Julius, ik doe er meer mee dan ze volstoppen 

met eten en drinken.’  

‘Jij bent een briljant bankier, Victor. En ik ken iedereen in 

Rietschoten. Jou en mij ontslaan ze als laatsten.’ Julius ging 

gniffelend verder met zijn werk.  

Victor zuchtte. Julius had natuurlijk gelijk. Eigenlijk had 

hij bij Acorn Brothers niets te zoeken. De meeste mensen die 

hij had leren kennen tijdens zijn studie zaten nu bij grote 

bedrijven, waar ze carrière maakten door hielen te likken en 

politiek te bedrijven. Maar zijn echte maatjes hielden niet 

van protocol en platgetreden paden, en waren meteen hun eigen 

bedrijf begonnen. Victor zelf had gedacht dat hij, door eerst 

bij een kleine bank te gaan werken, in een paar jaar veel 

ervaring zou opdoen zodat hij snel alsnog hun voorbeeld kon 

volgen. Nu dreigde ontslag voordat hij nauwelijks een halfjaar 

in dienst was.  

Hoe dom kon je zijn? 

 


